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els vostres ulls lluents

son estralls i flams ardents

amb qué Amor el meu cor abrusa i sageta.
Encara no clamo revenja

perque s6n dolcos i cars

els vostres esguards avars.

Text, tria de poemes i traduccions de

Xavier Bonillo

CINEMA

LA NIT DEL CACADOR

No fou fins la temporada passada quan es
publica al nostre pais una novel-la negra
americana que datava del 1953 i que s'havia
fet esperar fins aleshores, sobretot, entre els
cinéfils. Es tracta de La noche del cazador, el
seu autor: Davis Grubb. Tot i haver estat un
auténtic best-seller als Estats Units, aqui
resta ingdita fins que, per iniciativa del propi
director de I'editorial Anagrama, es tradui al
castella a partir d’unes fotocopies.

Per0 si aquest llibre esdevingué un vertader
mite fou per I'adaptaci6 cinematografica que
se’'n va fer per part d’un grup de professio-
nals irrepetible, que crearen la que és per
alguns, millor pel-licula de la historia del
cinema. “The night of the hunter” fou diri-
gida per Charles Laughton, qui iniciaria i
finalitzaria la seva incipient (breu i brillant)
carrera com a director amb aquesta pel-licu-
la, que el tingué també a ell com a coadapta-
dor de la novel-la de Grubb (tot i no aparéi-
xer als titols de crédit com a tal), juntament
amb James Agee, de la qual conservaren gran
part dels dialegs originals. La fotografia en
blanc i negre sencarrega a Stanley Cortez,
qui ja havia realitzat un gran treball anys
enrere per la pel-licula d'Orson Welles El
cuarto mandamiento (The Magnificent
Ambersons). Robert Mitchum interpretava el
paper principal, acompanyat per una molt
poc repel-lent parella de nens i les magnifi-
ques Shelley Winters i Lilian Gish, actriu
que ja havia treballat a les ordres del pioner
David Wark Griffith al cinema mut.

Perd qué conten novella i pel-licula?
Ambdues expliquen el mateix amb la matei-
xa simple estructura narrativa que avanca
linealment i imparable fins al desenllag. La
pel-licula s'inicia com un conte, en un cel
estrellat, en el qual uns infants escolten la
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narracio. De seguida es produeix el descens a
I'Infern, I'entrada en contacte amb la realitat
i sabem de seguida que hi ha un assassi, qui
és aquest i que a més és predicador -un pre-
dicador que parla amb Déu sobre les viudes
adinerades que ha assassinat per tal de fer-se
amb la seva fortuna i continuar la seva “pro-
pia”’ causa. La historia transcorre en el con-
text de I'América deprimida de 1930, quan
el cacador/predicador inicia la seva caca a la
recerca d'uns diners que tenen amagats uns
nens pobres perd que no poden utilitzar per
amillorar la seva situacio. El seu pare ha estat
executat -havia robat els diners i assassinat- i
la mare és facilment encisada pel predicador
que no dubta d’enganyar i assassinar a qui
s'oposa als seus objectius. El resultat és un
esplendid film negrissim pero d’una irresisti-
ble bellesa.

El major mérit de la pel-licula és, potser, I'ex-
posicio clara i concisa de la trama, de la pro-
funda simbologia que aquesta implica i les
sensacions d'inquietud i de por que vol
transmetre mitjangant tot un seguit de
recursos magistrals que Charles Laughton
hereta (i engrandi) de I'expressionisme ale-
many, amb tot un reguitzell d’'imatges
simboliques que enriqueixen i doten d'un
poder visual incomparable la pel-licula.

Perque, al film, de fet, és tan important la
trama com la manera que aquesta és contada
i és precisament aqui on rau el seu encant:
Laughton es va encarregar de donar-li I'as-
pecte d’un conte de fades, perd que és en rea-
litat un relat de terror, del terror infantil que
tots hem sentit, una perfecta transposicié de
I'etern argument del llop i la seva presa, I'ho-
me del sac amb el seu atac directe i despietat
a la infantesa, que lluita, no obstant, per
mantenir la seva innocéncia.

La nit del cacador transcorre pel perill6s
terreny de la critica a la religiositat 0, més
aviat, als fanatismes. Harry Powell, I'aparent-
ment atractiu i integre predicador, sermone-
jaiencisa un tipic poble tipic crédul i moral
de 'América profunda en plena crisi dels
trenta, una gent que necessita creure, creure
i buscar en la religié un métode per canalit-
zar les seves pors tot creant altres fobies i una
religiositat desmesurada que els allunyin de

la dura realitat -tal com ell mateix fa.
Laughton (i ja Davis Grubb) sintetitza
aquest ideari en la més famosa escena de la
pel-licula, en la qual el predicador mostra I'e-
terna lluita a les seves mans de I'’Amor i I'Odi
tatuats als dits, que guanya evidentment
I’Amor i gracies al qual ensarrona a tothom
que el vol creure. Aquest és un dels simbolis-
mes més pronunciats de la pel-licula -la llui-
ta interna d’'un home que ha d'alliberar les
seves passions mitjancant la inversio de la
religio-, perd n'hi ha molts altres: des del
simbol fal-lic de la daga de Powell que
empunya amb forca quan observa una balla-
rina que desperta els seus instints sexuals
reprimits, al riu que allibera els nens -per poc
temps- del predicador, i que els porta a una
nova vida. Com enmig d’un somni, s6n pro-
tegits per petits animals salvatges que mos-
tren a la vegada la seva fragilitat, uns conills,
una granota, la teranyina d’'una aranya...

| és que Laughton se serveix de les imatges
per reforcar I'argument com pocs sabrien
fer-ho: quan es produeix I'assassinat de la
mare dels nens, I'habitaci6 és plena d'angles
i d’ombres expressionistes que li donen I'as-
pecte d’una adusta església protestant, refer-
mant l'austeritat freda i distant de la religio
que es predica a la pel-licula; o de com I'arri-
bada de Powell és anunciada per la imatge
amenagadora d'un tren que sembla bramar.

Tots aquests artificis, amb els quals
Laughton juga com un infant amb una
joguina nova, no fan sin contribuir a donar
a la pel-licula una patina onirica, una atmos-
fera irreal, intemporal, intrigant i captivado-
ra, agradable, propera a un malson revestit
d'imatges de gran bellesa.

Amb tot, la pel-licula s'esdevé com una de les
obres cabdals del cinema per la seva perfecta
disposicio dels artificis cinematografics al
servei de la narraci6, a la qual afegeixen
innombrables sensacions que van des del
terror a la compassid. | malgrat tots els sim-
bolismes que amaga La nit del cacador, el
director sap donar-li multiples lectures sense
que I'espectador s'hagi d'allunyar de la
pel-licula, sense que hagi de pervertir-la: és
simplement un relat de terror, una narracid
que avanca pel seu propi pes acompanyada
per un conjunt d’imatges i actors espléndids,

i que té un ritme implacable. Res no hi sobra
ni hi falta i es val per ella mateixa.

Els cinefils hauran d'afegir al llibre de Davis
Grubb i al film de Charles Laughton la seva
banda sonora original, composta per Walter
Schumann, recentment editada, que confor-
ma, amb llibre i pel-licula, un triptic a I'abast
per primer cop al nostre pais, indefugible per
als amants de la bona literatura i mdsica i del
cinema classic en majuscules.

Jes(is Argento

LUCIAY EL SEXO

Direcci6 i guio: Jalio Médem. Intérprets:
Paz \ega, Tristan Ulloa, Najwa Nimri, Elena
Anaya, Daniel Freire, Javier Cémara.
Fotografia: Kiko de la Rica. MUsica: Alberto
Iglesias. Nacionalitat: Espanya, 2001.

Darrera un titol enganyador que podria
pertanyer perfectament a qualsevol pel licula
topica i superficial per adolescents provinent
dels Estats Units, Samaga una altra joia de
Médem. Tal i com havia fet en films ante-
riors com Tierra, Los amantes del circulo
polar i La ardilla roja, en Luciay el sexo con-
tinua reflexionant sobre la capacitat allibera-
dora que exerceix el cinema sobre la narracié
i els seus mecanismes. Si al resultat formida-
ble d'aquesta reflexié li afegim un gui6 de
qualitat innegable, les interpretacions acura-
des -sobretot de les actrius- i la bona feina
realitzada per Kiko de la Rica com a opera-
dor de camara digital, ens falten les paraules
per qualificar aquesta novetat cinematografi-
ca. A partir de la historia creuada de Lucia
(Paz \ega), Lorenzo (Tristan Ulloa) i Elena
(Najwa Nimri) presidida per les casualitats
que ratllen la fatalitat, Médem reflexiona
sobre el sexe sense frivolitzacions ni catastro-
fismes dramatics. Ens el despulla de mitifica-
cions, tabUs i pors per presentar-nos-el tal
com és: part integrant de la vida, com I'a-
mori la mort, amb unes conseqiencies que
poden arribar a ser tragiques perd que sén
inevitables com a realitzacié de tot acte
huma. Aixi doncs, la condensacié dramatica
que provoca el tema i sobretot el tacte i I'en-
cert amb qué esta tractat provoquen que
la pel-licula impacti sobre I'espectador i el
deshordi, i aconsegueix que surti de la sala
amb la sensacié que -com Lucia experimen-
taen el film- la historia se li ha aferrat dintre.

Les vivencies traspassen la pantalla. Només
existeix un punt relacionat amb el film sobre
el qual es podria discutir: I'adequacio de la
campanya publicitaria i les expectatives que
pot haver creat. No queda cap mena de
dubte que la finalitat d’aquest tipus de des-
plegaments mediatics és fer atractiu el pro-
ducte a tota classe de pUblic per generar el
maxim de beneficis possibles. Perd en certa
manera, s'ha castrat el film a favor de la mag-
nificaci6 del contingut purament erotic, per-
qué és el que ven, en detriment del contin-
gut global. Després de la difusio del trailer,
de les falques radiofoniques i d'observar el
public que ha respost a la campanya, I'efica-
cia de I'estratégia ha quedat provada, perd no
s'ha d'oblidar que alld que atrau els adoles-
cents a la sala és potser el mateix que en fa
fugir un altre bon nombre a qui la pel-licula
hauria meravellat.

EPB

PEARL HARBOR

Director: Michael Bay / Produccid: Michagl
Bay i Jerry Bruckheimer per a Buena Vista,
EUA, 2001 / Gui6: Randall Wallace /
Fotografia: John Schwartzman / Musica:
Hans Zimmer / Muntatge: Roger Barton,
Mark Goldblatt, Chris Lebenzon i Steven
Rosenblum / Durada: 182 minuts /
Interpretacid:  Ben  Affleck,  Kate
Beckinsale,Josh Hartnett, Cuba Gooding,
Jr., Jon Voight i Alec Baldwin.

Hi ha una diferéncia abismal en la manera de
fer i entendre el cinema entre I'época daura-
da dels grans estudis de Hollywood i la del
cinema nord-america contemporani. En els
vells temps, les decisions artistiques i finan-
ceres es prenien en el mateix indret geografic
on es rodaven les pel-licules i I'artifex dels
resultats era directament el productor, una
mena de Déu pare de la indGstria del cinema
el qual, amb un bon feix de sensibilitat artis-
tica, decidia sobre la idoneitat de les histories,

actors, directors i equip técnic de qualsevol
film en concret. Pot semblar una visié ben
autoritaria i paternalista del fet cinematogra-
fic, perdo un seguit d'inoblidables produc-
cions que arrenquen des de la primera déca-
da del segle passat fins a la meitat dels anys
70 del mateix segle donen la rad a aquesta
pionera visio del mon cinematografic.

A partir de la darrera data abans esmentada,
el mén saccelera i canvia en progressio
geometrica. Quina és la conseqiencia per a
la indUstria establerta a la vall californiana de
Hollywood? Ja no es poden suportar per més
temps les costosissimes despeses d’una pro-
ducci6 cinematografica de primera categoria
i shaurd de recorrer a vies alternatives de
producci6. Els grans estudis no poden resis-
tir les pautes dels nous temps i, com a molt,
podran sobreviure com a distribuidors de
produccions independents o obrir les seves
instal-lacions com a museus per als turistes
frisosos de veure el mon on les seves estrelles
favorites es movien.

On es mouen els fils econdmics del cinema
nord-americd en lactualitat? Ni més ni
menys que a la seu financera de més poder
del mon: Wall Street. Qui pren les decisions
del que s'ha de fer 0 no s’ha de fer en cine-
ma? Els grans executius els quals, a diferén-
cia dels vells amos/productors de
Hollywood, no tenen cap interés artistic
sobre el producte on han d'invertir i, natu-
ralment, aix0 es nota en la manera de conce-
bre les pel-licules nord-americanes contem-
poranies, on un excés de perfeccid d'efectes
especials i digitals que fomenten I'explosié
espectacular de les pel-licules ofega el verita-
ble nucli argumental del film.

Tot aquest llarg discurs inicial ve a tomb de
I'estrena de la filmacid de I'historic atac
japonés a la flota nord-americana assentada a
Pearl Harbor, que va tenir lloc el diumenge,
7 de desembre de 1941 i que va representar
I'entrada en guerra dels Estats Units. Un jove
director, Michael Bay, ens obsequia amb 45
minuts de perfecta i espectacular filmacié
d'aquest atac, pero la resta del metratge (2
hores i 15 minuts) esta dedicada a descriure
una convencional i postissa historia d’amor
triangular, com postissos son els herois que
I'encarnen (les noves estrelles del cinema, els
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