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i que té un ritme implacable. Res no hi sobra
ni hi falta i es val per ella mateixa. 

Els cinèfils hauran d’afegir al llibre de Davis
Grubb i al film de Charles Laughton la seva
banda sonora original, composta per Walter
Schumann, recentment editada, que confor-
ma, amb llibre i pel·lícula, un tríptic a l’abast
per primer cop al nostre país, indefugible per
als amants de la bona literatura i música i del
cinema clàssic en majúscules.

Jesús Argentó

LUCÍA Y EL SEXO
Direcció i guió: Júlio Médem. Intèrprets:
Paz Vega, Tristan Ulloa, Najwa Nimri, Elena
Anaya, Daniel Freire, Javier Cámara.
Fotografia: Kiko de la Rica. Música: Alberto
Iglesias. Nacionalitat: Espanya, 2001.

Darrera un títol enganyador que podria
pertànyer perfectament a qualsevol pel·lícula
tòpica i superficial per adolescents provinent
dels Estats Units, s’amaga una altra joia de
Médem. Tal i com havia fet en films ante-
riors com Tierra, Los amantes del círculo
polar i La ardilla roja, en Lucía y el sexo con-
tinua reflexionant sobre la capacitat allibera-
dora que exerceix el cinema sobre la narració
i els seus mecanismes. Si al resultat formida-
ble d’aquesta reflexió li afegim un guió de
qualitat innegable, les interpretacions acura-
des -sobretot de les actrius- i la bona feina
realitzada per Kiko de la Rica com a opera-
dor de càmara digital, ens falten les paraules
per qualificar aquesta novetat cinematogràfi-
ca. A partir de la història creuada de Lucía
(Paz Vega), Lorenzo (Tristan Ulloa) i Elena
(Najwa Nimri) presidida per les casualitats
que ratllen la fatalitat, Médem reflexiona
sobre el sexe sense frivolitzacions ni catastro-
fismes dramàtics. Ens el despulla de mitifica-
cions, tabús i pors per presentar-nos-el tal
com és: part integrant de la vida, com l’a-
mori la mort, amb unes conseqüències que
poden arribar a ser tràgiques però que són
inevitables com a realització de tot acte
humà. Així doncs, la condensació dramàtica
que provoca el tema i sobretot el tacte i l’en-
cert amb què està tractat provoquen que 
la pel·lícula impacti sobre l’espectador i el
desbordi, i aconsegueix que surti de la sala
amb la sensació que -com Lucía experimen-
ta en el film- la història se li ha aferrat dintre.

Les vivències traspassen la pantalla. Només
existeix un punt relacionat amb el film sobre
el qual es podria discutir: l’adequació de la
campanya publicitària i les expectatives que
pot haver creat. No queda cap mena de
dubte que la finalitat d’aquest tipus de des-
plegaments mediàtics és fer atractiu el pro-
ducte a tota classe de públic per generar el
màxim de beneficis possibles. Però en certa
manera, s’ha castrat el film a favor de la mag-
nificació del contingut purament eròtic, per-
què és el que ven, en detriment del contin-
gut global. Després de la difusió del tràiler,
de les falques radiofòniques i d’observar el
públic que ha respost a la campanya, l’eficà-
cia de l’estratègia ha quedat provada, però no
s’ha d’oblidar que allò que atrau els adoles-
cents a la sala és potser el mateix que en fa
fugir un altre bon nombre a qui la pel·lícula
hauria meravellat.       

EPB

PEARL HARBOR
Director: Michael Bay / Producció: Michael
Bay i Jerry Bruckheimer per a Buena Vista,
EUA, 2001 / Guió: Randall Wallace /
Fotografia: John Schwartzman / Música:
Hans Zimmer / Muntatge: Roger Barton,
Mark Goldblatt, Chris Lebenzon i Steven
Rosenblum / Durada: 182 minuts /
Interpretació: Ben Affleck, Kate
Beckinsale,Josh Hartnett, Cuba Gooding,
Jr., Jon Voight i Alec Baldwin.

Hi ha una diferència abismal en la manera de
fer i entendre el cinema entre l’època daura-
da dels grans estudis de Hollywood i la del
cinema nord-americà contemporani. En els
vells temps, les decisions artístiques i finan-
ceres es prenien en el mateix indret geogràfic
on es rodaven les pel·lícules i l’artífex dels
resultats era directament el productor, una
mena de Déu pare de la indústria del cinema
el qual, amb un bon feix de sensibilitat artís-
tica, decidia sobre la idoneïtat de les històries,

actors, directors i equip tècnic de qualsevol
film en concret. Pot semblar una visió ben
autoritària i paternalista del fet cinematogrà-
fic, però un seguit d’inoblidables produc-
cions que arrenquen des de la primera dèca-
da del segle passat fins a la meitat dels anys
70 del mateix segle donen la raó a aquesta
pionera visió del món cinematogràfic.

A partir de la darrera data abans esmentada,
el món s’accelera i canvia en progressió
geomètrica. Quina és la conseqüència per a
la indústria establerta a la vall californiana de
Hollywood? Ja no es poden suportar per més
temps les costosíssimes despeses d’una pro-
ducció cinematogràfica de primera categoria
i s’haurà de recórrer a vies alternatives de
producció. Els grans estudis no poden resis-
tir les pautes dels nous temps i, com a molt,
podran sobreviure com a distribuïdors de
produccions independents o obrir les seves
instal·lacions com a museus per als turistes
frisosos de veure el món on les seves estrelles
favorites es movien.

On es mouen els fils econòmics del cinema
nord-americà en l’actualitat? Ni més ni
menys que a la seu financera de més poder
del món: Wall Street. Qui pren les decisions
del que s’ha de fer o no s’ha de fer en cine-
ma? Els grans executius els quals, a diferèn-
cia dels vells amos/productors de
Hollywood, no tenen cap interès artístic
sobre el producte on han d’invertir i, natu-
ralment, això es nota en la manera de conce-
bre les pel·lícules nord-americanes contem-
porànies, on un excés de perfecció d’efectes
especials i digitals que fomenten l’explosió
espectacular de les pel·lícules ofega el verita-
ble nucli argumental del film.

Tot aquest llarg discurs inicial ve a tomb de
l’estrena de la filmació de l’històric atac
japonès a la flota nord-americana assentada a
Pearl Harbor, que va tenir lloc el diumenge,
7 de desembre de 1941 i que va representar
l’entrada en guerra dels Estats Units. Un jove
director, Michael Bay, ens obsequia amb 45
minuts de perfecta i espectacular filmació
d’aquest atac, però la resta del metratge (2
hores i 15 minuts) està dedicada a descriure
una convencional i postissa història d’amor
triangular, com postissos són els herois que
l’encarnen (les noves estrelles del cinema, els

els vostres ulls lluents
són estralls i flams ardents
amb què Amor el meu cor abrusa i sageta.
Encara no clamo revenja
perquè són dolços i cars
els vostres esguards avars.
Text, tria de poemes i traduccions de 

Xavier Bonillo

CINEMA
LA NIT DEL CAÇADOR
No fou fins la temporada passada quan es
publicà al nostre país una novel·la negra
americana que datava del 1953 i que s’havia
fet esperar fins aleshores, sobretot, entre els
cinèfils. Es tracta de La noche del cazador, el
seu autor: Davis Grubb. Tot i haver estat un
autèntic best-seller als Estats Units, aquí
restà inèdita fins que, per iniciativa del propi
director de l’editorial Anagrama, es traduí al
castellà a partir d’unes fotocòpies.

Però si aquest llibre esdevingué un vertader
mite fou per l’adaptació cinematogràfica que
se’n va fer per part d’un grup de professio-
nals irrepetible, que crearen la que és per
alguns, millor pel·lícula de la història del
cinema. “The night of the hunter” fou diri-
gida per Charles Laughton, qui iniciaria i
finalitzaria la seva incipient (breu i brillant)
carrera com a director amb aquesta pel·lícu-
la, que el tingué també a ell com a coadapta-
dor de la novel·la de Grubb (tot i no aparèi-
xer als títols de crèdit com a tal), juntament
amb James Agee, de la qual conservaren gran
part dels diàlegs originals. La fotografia en
blanc i negre s’encarregà a Stanley Cortez,
qui ja havia realitzat un gran treball anys
enrere per la pel·lícula d’Orson Welles El
cuarto mandamiento (The Magnificent
Ambersons). Robert Mitchum interpretava el
paper principal, acompanyat per una molt
poc repel·lent parella de nens i les magnífi-
ques Shelley Winters i Lilian Gish, actriu
que ja havia treballat a les ordres del pioner
David Wark Griffith al cinema mut.

Però què conten novel·la i pel·lícula?
Ambdues expliquen el mateix amb la matei-
xa simple estructura narrativa que avança
linealment i imparable fins al desenllaç. La
pel·lícula s’inicia com un conte, en un cel
estrellat, en el qual uns infants escolten la

narració. De seguida es produeix el descens a
l’Infern, l’entrada en contacte amb la realitat
i sabem de seguida que hi ha un assassí, qui
és aquest i que a més és predicador -un pre-
dicador que parla amb Déu sobre les viudes
adinerades que ha assassinat per tal de fer-se
amb la seva fortuna i continuar la seva “prò-
pia” causa. La història transcorre en el con-
text de l’Amèrica deprimida de 1930, quan
el caçador/predicador inicia la seva caça a la
recerca d’uns diners que tenen amagats uns
nens pobres però que no poden utilitzar per
a millorar la seva situació. El seu pare ha estat
executat -havia robat els diners i assassinat- i
la mare és fàcilment encisada pel predicador
que no dubta d’enganyar i assassinar a qui
s’oposa als seus objectius. El resultat és un
esplèndid film negríssim però d’una irresisti-
ble bellesa. 

El major mèrit de la pel·lícula és, potser, l’ex-
posició clara i concisa de la trama, de la pro-
funda simbologia que aquesta implica i les
sensacions d’inquietud i de por que vol
transmetre mitjançant tot un seguit de
recursos magistrals que Charles Laughton
heretà (i engrandí) de l’expressionisme ale-
many, amb tot un reguitzell d’imatges
simbòliques que enriqueixen i doten d’un
poder visual incomparable la pel·lícula. 

Perquè, al film, de fet, és tan important la
trama com la manera que aquesta és contada
i és precisament aquí on rau el seu encant:
Laughton es va encarregar de donar-li l’as-
pecte d’un conte de fades, però que és en rea-
litat un relat de terror, del terror infantil que
tots hem sentit, una perfecta transposició de
l’etern argument del llop i la seva presa, l’ho-
me del sac amb el seu atac directe i despietat
a la infantesa, que lluita, no obstant, per
mantenir la seva innocència.

La nit del caçador transcorre pel perillós
terreny de la crítica a la religiositat o, més
aviat, als fanatismes. Harry Powell, l’aparent-
ment atractiu i íntegre predicador, sermone-
ja i encisa un típic poble típic crèdul i moral
de l’Amèrica profunda en plena crisi dels
trenta, una gent que necessita creure, creure
i buscar en la religió un mètode per canalit-
zar les seves pors tot creant altres fòbies i una
religiositat desmesurada que els allunyin de

la dura realitat -tal com ell mateix fa.
Laughton (i ja Davis Grubb) sintetitza
aquest ideari en la més famosa escena de la
pel·lícula, en la qual el predicador mostra l’e-
terna lluita a les seves mans de l’Amor i l’Odi
tatuats als dits, que guanya evidentment
l’Amor i gràcies al qual ensarrona a tothom
que el vol creure. Aquest és un dels simbolis-
mes més pronunciats de la pel·lícula -la llui-
ta interna d’un home que ha d’alliberar les
seves passions mitjançant la inversió de la
religió-, però n’hi ha molts altres: des del
símbol fàl·lic de la daga de Powell que
empunya amb força quan observa una balla-
rina que desperta els seus instints sexuals
reprimits, al riu que allibera els nens -per poc
temps- del predicador, i que els porta a una
nova vida. Com enmig d’un somni, són pro-
tegits per petits animals salvatges que mos-
tren a la vegada la seva fragilitat, uns conills,
una granota, la teranyina d’una aranya… 

I és que Laughton se serveix de les imatges
per reforçar l’argument com pocs sabrien
fer-ho: quan es produeix l’assassinat de la
mare dels nens, l’habitació és plena d’angles
i d’ombres expressionistes que li donen l’as-
pecte d’una adusta església protestant, refer-
mant l’austeritat freda i distant de la religió
que es predica a la pel·lícula; o de com l’arri-
bada de Powell és anunciada per la imatge
amenaçadora d’un tren que sembla bramar.

Tots aquests artificis, amb els quals
Laughton juga com un infant amb una
joguina nova, no fan sinó contribuir a donar
a la pel·lícula una pàtina onírica, una atmos-
fera irreal, intemporal, intrigant i captivado-
ra, agradable, propera a un malson revestit
d’imatges de gran bellesa. 

Amb tot, la pel·lícula s’esdevé com una de les
obres cabdals del cinema per la seva perfecta
disposició dels artificis cinematogràfics al
servei de la narració, a la qual afegeixen
innombrables sensacions que van des del
terror a la compassió. I malgrat tots els sim-
bolismes que amaga La nit del caçador, el
director sap donar-li múltiples lectures sense
que l’espectador s’hagi d’allunyar de la
pel·lícula, sense que hagi de pervertir-la: és
simplement un relat de terror, una narració
que avança pel seu propi pes acompanyada
per un conjunt d’imatges i actors esplèndids,


